Потому что ты переиграл в видеоигры, где все чудовища буквальны. Хтонический монстр хоть и питается страхом, но ему самому тоже страх не чужд. Когда он "ел лицо" (сцена со Стэнли, если я правильно понял), тот был один, оторван от своих друзей. Как только они появились группой, монстр испугался и отступил, потому что, как я писал выше, он боится их единства, оно делает его уязвимым. Но он прекрасно понимал, что такими вот моментами подавляет их, ослабляет, потому что дети постепенно поддавались страху. Другое дело, что его план не сработал так, как должен был. Стэнли после этого укуса не оправится и во второй части убьет себя, лишь бы снова не сталкиваться с монстром.
Очень важное отличие ОНО от всяких монстров, которых можно убить крупным калибром - боязнь понести ущерб. Как Шелоб во "Властелине колец" - древний хищный паук, который, получив травму, в ужасе бежал прочь. Как оригинальный Фредди Крюгер, которого победила Нэнси, преодолев свой страх. Как великий Алый Король, который пожирает миры с одной стороны, и просто бессмертный чокнутый дед с взрывающимися шарами, который боится Стрелка - с другой. Это не просто картонные пугалки, это живые персонажи. Единство друзей, та незримая сила, что связывает их дружбу и помогает преодолеть страх, это и есть главное оружие Неудачников, против древнего хтонического чудища, которого ничем другим не уничтожить. Если его не боятся - боится оно, потому делает все, чтобы его боялись. Это очень тонкая игра на эмоциях, на незримых материях, а не просто большая пушка в руках.
