В прошлый раз я сказал, что Мерфи из 87-го нет места в 2014-ом. Дело в том, что оригинальный Робокоп – история не о киборге, а о человеке внутри машины. Точнее – о человеке, контролируемом машиной. Тут нужно понять, чем же является эта сама «машина», «злой робот», «злой ИИ» и всё в таком духе для НФ.
Этот пост будет касаться сюжетов старого и нового Робокопа. Если ты ещё не видел новый фильм, дважды подумай, стоит ли читать дальше. Наспойлерю. А ещё - пост будет более путанным и "кухонным", с большим "что же на самом деле хотел сказать автор" в конце.
Конфликт с «природой» и последующее преодоление, а ещё лучше - преобразование природы под свои нужды – один из классических художественных сюжетов. Говоря «природа», я имею в виду некое общее название для всего того, что имеет власть над человеком, но над чем сам человек не властен. Когда герой художественного произведения побеждает стихию, спасается от дикого зверя или убивает преследующего его монстра, он возвращает себе контроль над своей жизнью. Для читателя или зрителя (а скорее даже – для самого автора), победа героя становится символом преодоления его собственных страхов и всего ему неподвластного, вплоть до вредных привычек. Что-то вроде «встречи с тенью» у Юнга, в том виде, в каком она могла бы произойти во сне, случись снам иметь структуру зачин-завязка-кульминация-развязка.
Активно использовать этот сюжет начали, видимо, с модой на приключенческие романы о путешествиях. Джунгли (в которых никто из читателей не был) и дикие звери (которых читатель не видел), стали удобными материалом для авторов. Затем к списку угроз прибавились племена дикарей - обязательно людоедов с пугающими и кровавыми ритуалами. Но лучшим инструментом оказалось фантастическое допущение. По мере становления жанра фантастики, роль агрессивных условий брали на себя демоны, колдуны и инопланетные вторженцы. Но если говорить именно о НФ, ключевую роль тут играли порождения вышедшей из под контроля науки.
В кино, 80-е прошли под знамёнами SkyNet, спятивших ИИ, слегка поломавшихся небоевых роботов и совсем не поломавшихся боевых. В сторонке от классической НФ существовал киберпанк. Попытка нырнуть глубже в вопрос «а почему бы роботом не убить всех человеков?», выявила огромный пласт для кухонной (и не очень) философии. Чем вообще является человек? Чем искусственный интеллект принципиально отличается от естественного? До каких пор киборга можно считать человеком? В кино эти рассуждения лезли неохотно. Для "умного" кино они были слишком надуманными, для массового - скучными. Хотя того же «Бегущего по лезвию» сняли именно в 80-х.
Человек против машины
Так вот, Робокоп Верховена был снят в антураже киберпанка и, формально, вроде бы даже задавался вопросом о сущности человека. По сути же, доспех со всеми своими директивами и Мерфи существуют отдельно, и всё как-то больше в конфликте друг с другом. В начале фильма, человек полностью подчинён машине - доспех использует способности человеческого мозга, чтобы дополнить свой ИИ, а сам Мерфи, лишенный воспоминаний, как бы не существует. Затем, через мышечную память и особенно яркие образы прошлого, Мерфи осознаёт себя внутри робота. А дальше... думаю, ты и сам уже догадался зачем истории 87-го года были "нужны" злодеи внутри OCP и четвёртая директива. Эти два момента, как раз и создавали конфликт между доспехом Робокопа и личностью человека в нём. Помнишь, чем заканчивается фильм? Робокоп, до этого говоривший о Мерфи в третьем лице, отвечая на вопрос главы OCP, всё таки берёт себе имя Алекса. И всё - титры, без всяких послесловий. Человек подчинил себе "природу" (в виде кибернетического тела "вокруг" человеческого разума) и вернул себе контроль над собственной жизнью.
Поэтому, видимо, продолжение фильма снималось уже без Верховена - история про человека, возвращающего себе право быть человеком рассказана полностью, продолжения ей не нужны. Вне истории персонаж уже не так интересен, теперь это просто полицейский с крепкой бронёй. Вот так Алекс выглядит в комиксе Миллера:
http://1.bp.blogspot...600/Image 1.png
Никого не напоминает? В условиях футуристичного Детройта, полицейский с вшитым в мозг сводом законов мог стать только копией Судьи Дредда. Неповоротливой и хорошо защищённой копией. Разница между персонажами ровно в том, что Мерфи, иногда, всё-таки снимает шлем.
Человек и машина
Что изменилось за почти три десятка лет, разделяющих два фильма? Примерно всё. Новый Робокоп создан в мире, где и так есть какой-никакой ИИ - играющий в шахматы или, к примеру, распознающий рукописный ввод. Искусственный интеллект, достаточно сильный, чтобы управлять роботом и сложные протезы - фантастика ближнего прицела. Сам зачин про "усиление" компьютера человеческим мозгом смотрится надуманным и глупым. Сюжеты про роботов (киборгов, людей с промытыми мозгами - не суть), в которых ситуации, требующие сильного эмоционального ответа пробуждают ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ, изжеваны до сериального балагана.
Новый Робокоп не о противостоянии человека и машины, он о человеко-машине. Если хочешь - он о психологии киборгов и о процессах в "слегка искусственной" психике. И беда тут в том, что снимать Робокопа в каком-то другом ключе сейчас - невозможно, выйдет тот самый сериальный балаган. Почему беда? Потому, что с такого угла обзора, история перестаёт быть боевиком для широкого экрана - она вообще перестаёт вписываться в формат кино. Самое интересное происходит в голове главного героя, а достаточный простор для внутренней речи может дать только текст. Вторая беда нового сценария в том, что все, хоть сколько-нибудь острые углы здесь сглажены в угоду действию. От этого история становится совсем уж незаметной на фоне экшена. Винить тут особо не кого - ЦА и так ругает нового Робокопа за то, что болтовни получилось больше, чем стрелялок.
Помнишь сцену, в которой в мозг Мерфи закачивают записи с камер наблюдения? В том числе - запись о его смерти. Напомню, что в старом фильме воспоминание о смерти было просто "сильным воспоминанием", ценным именно тем, что оно "сильное", оно пробуждало личность главного героя. В новом фильме личность Мерфи никуда не девалась - память ему никто не стирал. Для него взрыв машины - мощная аффективная ситуация, не разрешенная в прошлом. "В реальности" она должна была бы стать основой невроза, но в Робокопе ситуацию можно было усилить благодаря фантастическому допущению. Что и сделано. Доктор Нортон "настраивает" компьютерную часть мозга Мерфи так, чтобы любые воспоминания о собственной смерти казались Мерфи подчёркнуто незначительными, не вызывали эмоционального отклика. Он, как бы, формирует невроз искусственно. Нужно понимать, что переживание собственной смерти - это, пожалуй, самое сильное личное переживание вообще. В смысле - любое личное переживание теперь, когда он видел собственную смерть, будут ему об этой смерти напоминать. Поэтому все личные переживания вдруг становятся "не важными".
Я должен идти. Где-то в этот момент совершается преступление
Самое трудное в этой ситуации то, что осознать её изнутри практически нереально - одна часть мозга обманывает другую. Понимать, что "что-то не так", Мерфи начинает, после разговора с женой. Вернее - после того, как он не смог с ней поговорить, ведь "где-то в этот момент совершается преступление". Что делает Робокоп после этого? Он обосновывает для себя, что одно из совсем уж "не важных" преступлений прошлого всё ещё влияет на настоящее - на сына и жену Алекса. А значит - его неплохо бы расследовать. Зачем Мерфи расследовать собственное убийство? Чтобы "вернуться" в эту ситуацию и в этот раз уже среагировать на неё. Грубо говоря - отомстить, но с терапевтическими целями. В результате - восстанавливает целостность своей личности.
Другое дело, что в фильме эта часть (которая, как по мне, должна была стать ядром истории) показана примерно никак. А именно: "не понимаю, что и зачем он делает, но его мозг вдруг начал работать как раньше". Есть ещё фраза про "робота, который думает, что он человек" и тот эпизод с выстрелом в конце фильма. В ней Мерфи, как я понимаю, убеждает себя в том, что на органическую руку дерективы "от робота" не распространяются. И всё. Вместо хорошего и самобытного киберпанка получился неплохой косплей оригинального Робокопа, и только. Хотя потенциал, повторюсь, был.
